幾天前,我收到一位單身母親打來(lái)的長(zhǎng)途,她說(shuō)女兒阿萱兩年前來(lái)上海求職,工作很認(rèn)真,但是在人際關(guān)系溝通方面屢屢發(fā)生“情況”,只得不斷地辭職和求職,而且感情上也幾乎一片空白。“唉,因長(zhǎng)期生活在單親家庭,她變得很自閉,這讓我非常擔(dān)心。這些年來(lái)阿萱就是我生活的全部。請(qǐng)你務(wù)必幫我這個(gè)忙……”
在她的幫助下,我和阿萱本人很快見了面,阿萱說(shuō)話時(shí)很喜歡低頭,語(yǔ)速也很慢。
從小,我的世界沒有父親
我出生在黑龍江建設(shè)兵團(tuán),父母在我一歲零兩個(gè)月時(shí)就離了婚。從我記事開始,家里就始終是兩個(gè)人。母親從沒告訴過(guò)我,父親姓什么,長(zhǎng)得什么樣,做什么工作。可以說(shuō),我根本就不認(rèn)識(shí)父親這個(gè)人,我也隨了母親的姓。8歲時(shí),母親帶我在離北京很近的河北F城落了戶。母親好不容易找了份工作,單位效益不太好。當(dāng)時(shí)的國(guó)企大多都有一條“土政策”:分房時(shí)只分配給男職工,不分配給女職工。因母親沒有再婚,我們只好長(zhǎng)年住在單位宿舍里,屋里除了一盞電燈,沒有其他的電器。母親的那點(diǎn)工資一到每月下旬就花得差不多了,母親只好向親友借錢買米。
盡管日子艱難,可是再大的風(fēng)雨全是母親一個(gè)人來(lái)扛,她不想讓我受到任何傷害,只囑咐我全力投入學(xué)習(xí)。但母親畢竟不是鐵打的,記得我讀初二時(shí),外婆跟別的晚輩生氣,氣病了身體,不久就去世了。母親深受打擊,天天流眼淚,也生了一場(chǎng)大病,四五年都沒有治愈。那段時(shí)間,我特別害怕,怕母親有個(gè)三長(zhǎng)兩短。受此影響,從小學(xué)開始就是尖子生的我,一天比一天變得內(nèi)向,與老師、同學(xué)們都不怎么溝通,也從不講家里遇到的困難。同學(xué)們都認(rèn)為我是個(gè)很自卑的女生。其實(shí)我有時(shí)自卑,有時(shí)又很自傲,性格很偏激。慢慢地,我在學(xué)校里成了一個(gè)最不合群的學(xué)生,學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)絹?lái)越差。
母親的身體終于好了起來(lái),可我還是無(wú)法集中精力學(xué)習(xí),高考后只接到一所大專的錄取通知書。我很不情愿去報(bào)到,但那時(shí)母親病剛好,我們吃飯都成問(wèn)題,哪里拿得出錢去復(fù)讀一年呢?最后,連讀大專的錢,也是一直關(guān)心幫助我們的二舅舅家贊助的。
說(shuō)到這里,阿萱停下來(lái)喝咖啡,我輕輕地說(shuō):“你媽媽真的很不容易。”阿萱嘴角微動(dòng),似是想笑笑,但臉上還是僵僵的。她面露慚愧之色:“我從小時(shí)候起,就不怎么會(huì)笑。”其實(shí)我早注意到阿萱長(zhǎng)著一雙漂亮的大眼睛,但眼神卻定定的,沒什么“溫度”,更沒有“表情”。
職場(chǎng)屢遭“人際關(guān)系危機(jī)”
我在大學(xué)里讀書很認(rèn)真,除了文秘等專業(yè)課,我還特意在計(jì)算機(jī)等課程上下功夫。我畢業(yè)那年,母親正好退休,我暗想,工作后一定要努力賺錢,讓她好好享福。然而從學(xué)校走
上社會(huì)后,我發(fā)現(xiàn)生活根本與我想像的不一樣。
畢業(yè)后,我在F城找了家總部在北京的研究所做文員,所里氣氛不錯(cuò),我很想轉(zhuǎn)為正式職工。我工作很認(rèn)真,一年后所里有了兩個(gè)轉(zhuǎn)正指標(biāo),同我一起進(jìn)門的新員工紛紛托關(guān)系、走后門。我母親只是個(gè)普通的退休工人,說(shuō)句難聽的話,真的連送禮都找不到門,轉(zhuǎn)正自然沒我的份兒。我很失望,覺得自己再怎么努力都熬不出頭。正好當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)招聘臨時(shí)工作人員,我就去應(yīng)聘,被招進(jìn)去做文秘、行政性質(zhì)的工作。
我像做第一份工作一樣,埋頭苦干,經(jīng)常加班,得到了一些領(lǐng)導(dǎo)和同事的稱贊。但我很快就發(fā)現(xiàn),具體的工作任務(wù)再苦再累我都不怕,我最怕的是跟人打交道。單位的人際關(guān)系相當(dāng)復(fù)雜,最讓我頭疼的是,我的上司布置工作時(shí)基本上不直說(shuō),總是說(shuō)半截兒話,讓你自己去領(lǐng)悟。他這種作風(fēng)讓我傷透了腦筋。因?yàn)槲覐男【蜕钤诒容^單一的環(huán)境里,除了母親和幾位親戚,我?guī)缀鯖]同社會(huì)上的人打過(guò)交道,根本不懂得如何看別人的臉色。如今讓我去猜,我哪里猜得準(zhǔn)?猜不對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的心思,領(lǐng)導(dǎo)不開心;與其他同事合作,我也常常聽不懂他們的潛臺(tái)詞,總被人嘲笑;更尷尬的是,我因?yàn)槿狈ι鐣?huì)經(jīng)驗(yàn),有時(shí)又太過(guò)理想化,好幾次無(wú)意中得罪了人……
阿萱煩惱地低下了頭,說(shuō)人際關(guān)系這一關(guān)最終讓她知難而退。
在電視臺(tái)做了一年,我又辭職了。我始終對(duì)上海這座城市有好感,不顧母親的反對(duì),毅然來(lái)到了上海,兩周后順利找到一份工作。本來(lái)做得不錯(cuò),但沒過(guò)兩個(gè)月,還是因?yàn)椴簧瞄L(zhǎng)與人打交道,我與一位同事有點(diǎn)小誤會(huì),她在公司里講我,搞得我情緒很低落,加上對(duì)上海的飲食、語(yǔ)言不太習(xí)慣,我一沖動(dòng),沒向公司請(qǐng)假,就回到母親身邊去尋求安慰。呆了兩個(gè)多星期,我感覺好多了,就回上海的公司上班,卻被告知我因無(wú)視公司的有關(guān)制度被解聘了。我沒灰心,不久又到浦東一家公司上班,當(dāng)時(shí)公司正好與另兩個(gè)公司有個(gè)合作項(xiàng)目,經(jīng)理讓我在中間協(xié)調(diào)進(jìn)度。可是由于我在為人處世上不夠圓滑,考慮事情又不夠周到,要么把事情想得很復(fù)雜,要么想得特簡(jiǎn)單,無(wú)法協(xié)調(diào)好這幾方面的關(guān)系,再次發(fā)生“人際關(guān)系危機(jī)”,最后不得不辭職走人。
今年4月,我去了北京,先后找了兩份工作,但都“重蹈覆轍”,全部輸在人際關(guān)系上。母親見狀,不知有多失望。多年以來(lái),母親與我無(wú)話不談,我早就知道她對(duì)我的期望值很高。其實(shí)我對(duì)自己也很失望,越想盡快在大城市里扎下根,盡快實(shí)現(xiàn)讓母親老來(lái)無(wú)憂的夢(mèng)想,在現(xiàn)實(shí)生活中就越過(guò)得不順利。
我問(wèn)阿萱,她在北京的單位具體做什么,她說(shuō)是在一家做鄉(xiāng)村調(diào)查和年鑒的雜志社做文員,還補(bǔ)了一句:“唉,像我這種性格,還能做什么其他的工作?”
28歲,不懂如何談戀愛
11月底,我再次到上海找工作,至今還沒落實(shí)工作單位。母親不放心,幾乎天天給我打電話。除了問(wèn)求職的情況,母親還很為我的個(gè)人問(wèn)題擔(dān)憂。因?yàn)槲?8歲了,真的不小了。
然而,因?yàn)槭冀K與單身的母親相依為命,我從小所受的教育,就是“離男人遠(yuǎn)一點(diǎn)!”這可能是因?yàn)槟赣H在婚姻上受到過(guò)傷害吧。此外,由于家境貧寒,我家罕有客人登門,除了舅舅等,我家從來(lái)沒接待過(guò)男客人。每天天一黑,母親就會(huì)把門頂上,再加好幾道鎖。我們從未在晚上出過(guò)門,因此至今黑夜對(duì)我而言都是一種恐懼。母親視我如掌上明珠,我讀幼兒園、小學(xué)和中學(xué)時(shí),每天放學(xué)時(shí)母親都守候在校門口,我大學(xué)畢業(yè)在當(dāng)?shù)毓ぷ鲿r(shí),已退休的母親還天天接我下班,對(duì)此我的感覺也不怎么好,但我理解母親的苦心,不想跟她爭(zhēng)。
上高中時(shí),我的少數(shù)幾個(gè)朋友全是女的,跟男孩子根本不講話。有一天,我在書包里發(fā)現(xiàn)一張同班男生寫的紙條,說(shuō)想跟我做好朋友。我看到過(guò)同年級(jí)的男女生早戀,也明白這張紙條屬于“投石問(wèn)路”,但整個(gè)高中期間我沒有同那個(gè)男生有任何來(lái)往,甚至沒主動(dòng)和他講過(guò)一句話,因?yàn)橛X得那樣做可能會(huì)變成壞女孩。大學(xué)三年,我遇到類似的情況也都同樣處理。
工作后,我換了幾個(gè)單位,老同事比較多,幾乎沒有年輕的男孩子。轉(zhuǎn)眼四年過(guò)去了,我還沒遇到自己覺得不錯(cuò)的男孩子。為此母親很著急,但我從小到大不怎么接觸男性,我對(duì)于喜歡怎樣的男人、男人和女人在思維和社交上有什么不同,一點(diǎn)概念都沒有。
聊了一個(gè)多小時(shí),阿萱的情緒從起初的憂郁變得有些活躍了。她主動(dòng)問(wèn)我對(duì)記者這份職業(yè)的體會(huì),主動(dòng)問(wèn)起我的年齡、愛好和生活,我鼓勵(lì)她說(shuō):“阿萱,我覺得你不是一個(gè)特自我封閉的人,只要你在跟人打交道時(shí)多用點(diǎn)心,所謂的人際溝通障礙是可以消除的。”她點(diǎn)點(diǎn)頭,很認(rèn)真地說(shuō):“有這個(gè)機(jī)會(huì)談心,我感覺很好。這些年來(lái)我和母親一直過(guò)苦日子,我如今特想找份工作長(zhǎng)期干下去,還希望什么時(shí)候遇到一個(gè)合適的人組建家庭,好讓母親安心。可能是想做的事情太多了,我現(xiàn)在很迷惘,不知道自己到底能不能適應(yīng)競(jìng)爭(zhēng)如此激烈的社會(huì)?”
采訪手記
采訪完阿萱,我又打電話與她的母親聊了20多分鐘。她跟我講起往事,說(shuō)阿萱兩三歲時(shí),她每月才掙30多元工資,連5分錢的冰棍都買不起,懂事的阿萱看到冷飲攤,一閉眼就走過(guò)去了……當(dāng)我問(wèn)她為什么沒再考慮成家時(shí),她坦言不是沒想過(guò),但看到鄰居有再婚的,日子過(guò)得并不好,孩子夾在中間吃苦頭,自己就不想折騰了。
“我再苦再累也沒關(guān)系。我特別擔(dān)心阿萱的性格……這可怎么好啊?”母親仍然以阿萱為中心,絲毫不考慮自己的病痛,這份無(wú)私的愛讓我真的很感動(dòng)。
然而在感動(dòng)之余,我不禁聯(lián)想到近日讀到的一則新聞:國(guó)外有位10歲的小女孩在父母離異后出版了一本書,提醒單親家庭的孩子們?nèi)绾巫⒁庹{(diào)整心情,如何進(jìn)行心理自救。與阿萱一樣,不得不面對(duì)父愛或母愛的殘缺時(shí),這個(gè)小女孩表現(xiàn)出的勇氣和智慧讓我非常敬佩。我衷心希望單身母親們有機(jī)會(huì)讀讀這本書,以平等開朗的心引導(dǎo)身邊的孩子,用微笑去擁抱周圍的世界,去自信地生活!
