見面之前，志彬給我發了一條長長的短信，講的是一個女孩兒：她耳朵失聰但是特別聰明，她善良多情卻偏偏婚姻不幸，她渴望愛情他卻無法給予……最后一句，我記得特別清，“我們的愛變不成現實”。
愚人節這天，志彬倒了兩趟車、花了近1個小時才從大西郊趕到報社。等到坐定，他長長地舒了口氣，說：“終于可以把故事講出來了……”
校園，甜蜜的朦朧感情
小梅是我的初中同學，也個很特別的女孩兒。一是因為她長得漂亮，在班里特別顯眼；二是因為她失聰，這讓她很難跟我們交流，只能活在自己的世界里。
我也忘了是什么時候開始注意小梅的，也許是從認識她的那天起，也許是我在操場上吹口琴時偶爾發現她也在看天空……總之，我的目光被她吸引了。
第一次和她“說話”，是在初三。那天她照常在操場上看天空，我照常在操場上溜達，其實是為了多看她幾眼。突然，我發現她竟然哭了。我慌張地跑過去，拿出紙筆，問她怎么回事兒。她在紙上回答，她家條件不好，父親不想讓她上學了。也不知道是哪兒來的勇氣，我竟然在紙上寫下：“你放心，這事包在我身上了。”
那天回教室后，我就開始召集同學們研究小梅的事，之后又帶著同學們找到小梅家，勸她父親改變主意。沒想到，她父親竟然被我們感動，同意讓小梅繼續上學。從那以后，我和小梅開始了一些簡單的交流，當然都是在紙上。
初中畢業，我們各自上了高中，雖然都在許昌，但很少見面，主要是通過寫信說說彼此學校、學習的情況，再互相鼓勵一下。每隔一兩個月，我們也會見上一次面。在信里約好時間，回家前在市里的小公園聚一下，像以往一樣用紙和筆匯報匯報各自的情況。而到分開的時候一看，兩個人手里都拿著一疊紙。
三年一轉眼就過去了。高考之后，她如愿考上大學，我的成績卻只夠上中專。
1997年，我來到鄭州某中專上學。剛開始的時候，我們還有些書信往來，可漸漸信越來越少，到最后再提筆也不知道該寫什么，聯系就這么斷了。兩年后我畢業，留在了鄭州一家工廠。
相逢，重拾起愛情記憶
2001年，我21歲，父母開始催著我回家相親。我見了好幾個，都沒有什么感覺，直到有一天，遇到了蘇蘇。她跟小梅長得特別像，大大的眼睛、白白的皮膚，連文靜的氣質都有幾分相似。
9月，我和蘇蘇結婚了。婚后，我回到許昌，在村里開了家幼兒園。蘇蘇是個特別賢惠的女人，對我、對家、對老人都非常盡心。2002年春天，兒子出生了，我們的日子過得更紅火了。本來，我想一輩子就這樣過下去了，可偏偏又遇到了小梅，她讓我驚喜、為難，也讓我愧疚……
2003年春天，我把幼兒園交給蘇蘇，自己又找了份工作。沒想到，第二年小梅也被招聘到廠里。再次見面，我們都很高興。
兩個月后，有一天下大雨，其他人都走了，只剩下我們倆，我們就又拿出紙筆聊起來。我這才知道，小梅大學畢業后因為失聰找工作屢屢被拒，到了該結婚的年齡后，殘疾的人她不想嫁，正常的人又看不上她，最后只能隨隨便便把自己嫁了。我問她過得好嗎？她的眼淚一下子就流了出來，寫了句：“湊合吧。”
后來，我通過別人知道了小梅更多的情況。她的老公很沒有責任心，天天出去賭博、喝酒。來我們廠前，小梅剛生下孩子幾個月，可為了養活一家三口，她只能出來打工，而且還打了兩份工，從我們廠下班后還要再去另一個廠上晚班。
那天，我把小梅叫出車間，問她這一切是不是真的。她又哭了，我趕緊拍著她的肩，勸了她好久。可那時，我的心也很疼很疼。
之后，看小梅情緒不好，我就想方設法開解她；看到她高興，我也跟著高興；下班后，我們也常在一起聊天。時間久了，同事們有所察覺，就開起我們的玩笑。我們倆臉皮薄，都感到很不好意思，后來即使碰到，也趕快躲著走。
愧疚，我給不了她未來
可人就是這么奇怪，越是躲吧，就越想見面。
2004年3月2日，我鼓足勇氣把小梅約了出來。那天，我們去了高中時常去的那個小公園，小梅又蹦又跳，特別開心。之后，我們又出去過好幾次，感情也越來越好。那時，我每天都要跑到小梅所在的車間看看，看到她在，心里就特別舒暢，看不到她就會莫名地沮喪。
有一天，我們聊天時不知怎么就聊到了從前，小梅說其實那個時候她挺喜歡我的，我的臉紅了，卻沒敢說當時我也挺喜歡她。“為什么在一起的人對我不好，對我好的人不能跟我在一起呢？”她邊寫邊開始流淚，后來干脆放聲大哭了起來。看她這樣，我也忍不住流淚了，并且告訴她我會盡我的力量對她好的。
2005年3月5日，小梅去車間找我，告訴我她離婚了，女兒歸了前夫。她還高興地在紙上寫道：“我再也不用看他臉色了。”
離婚后，小梅變得開朗起來，像換了個人似的。再聊天時，她說想跟我生活在一起，可沒等我回答，她又補充：“不過你也不能對不起你老婆。”還有一天，她特意讓我看了篇文章——《等待也是一種幸福》，講的是一個女人等了愛人50年，最終有情人終成眷屬。
我開始擔心起來，害怕她會這樣一直等下去，所以專門找了機會勸她趁年輕趕快再嫁人。她一聽就急了，對我發脾氣。
10月，工廠倒閉，我回了家，小梅無家可回，就今天住在父母家，明天住在姐姐家。我覺得這樣也不是辦法，就托人給她找了份工作，包吃包住，并且又勸她再嫁，她依舊不聽。
那段時間，小梅總是給我發短信，讓我去市里見她。每次，我出去都要向蘇蘇撒謊，可蘇蘇從來沒有懷疑過，總是一口就答應。這讓我心里挺內疚的，覺得太對不起老婆了。另外，一見到小梅，我也自責，覺得都是因為我，她才走到了這一步，家沒了，未來也看不到希望……慢慢，我開始回避小梅。
最后一次見小梅是在12月，我勸她再嫁，她氣得把我攆了出來。之后很長一段時間，小梅不再給我發短信。她一不找我，我又擔心起來，去廠里找她，廠里說她早就辭職不干了；打她朋友的電話，她也不知道小梅的下落。
為了忘掉小梅，也為了逃避自己內心的愧疚，我撕了我們之前寫的所有信件和她的照片。可是，沒用，兩年過去了，我還是沒能忘記她
-記者手記
因為對愛情的渴望，小梅陷入了無望的等待；可因為肩負家的責任，志彬放棄了心中所愛。志彬說，他一直在想，自己是不是做錯了，當初是不是有更好的辦法可以處理這件事兒？
如果說有什么錯，那就是志彬不該給小梅希望。如果明知道愛情不能開花、結果，那當初就不該播下愛的種子。有時，看似溫暖的愛，對對方而言卻是致命的傷。
